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Sušnog ljeta gospodnjeg 2017.



Trešnja

Maltezer je nezgrapno kao na ledu skakutao prema Ivani 
dok je laktom otvarala ulazna vrata roditeljske kuće. Pisku-
tavo je lajao i prijeteći gledao putnu torbu i kofer dok mu se 
tresla mašnica kojom mu je netko zavezao čuperak kovr-
čavih bijelih dlaka na vrhu glave. Oko vrata mu je lamatala 
slabo privezana plava trokutasta marama ukrašena bijelim 
suzicama zakrivljenog vrha. 

Kuš, kuš, tjerala ga je Ivana mašući koferom.
– Koji je sad ovo... di ću obisit jaketu – mrmljala je u bradu 

tražeći mjesto na zidnoj vješalici u hodniku.
– Sister! – začulo se iz jedne od soba.
Oko Ivaninih ramena za tren su se našle Majine ruke, a 

njena oštra kratka kosa grebala joj je vrat. Ivana joj je pro-
kuštrala kosu, lagano je odmaknula od sebe, obujmila obra-
ze rukama, utisnula zvučne poljupce u oba i još je jednom 
jako zagrlila. Maltezer je za to vrijeme uporno skakao po 
njenim nogama, mašnica se tresla, lamatala marama. 

– Šta je ovo? – upitala je Ivana sestru.
– To je Kika.
– Kakva Kika? 
– Gospon Fulir je doveo Kiku. 
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– A gospon je još tu?
– Aha. Dođi vidi šta radim, ide mi rad na izložbu Aka- 

demije.
Desetine crteža prekrivalo je pod. Velike crne precizno iscr- 

tane bunkere, osmatračnice i vojne kule probijali su crveni 
avioni od papira, prozirni, s tek ocrtanim rubovima. Kika je 
stajala na vratima pokušavajući se probiti u sobu, a Maja ju 
je odgurivala nogama. Kikina se pažnja brzo preusmjerila na 
papuče.

– Majo, ovo je genijalno. 
– Kužiš, ta statičnost, monolitnost, neprobojnost, a s dru-

ge strane avioni od papira, lagani, krhki, djetinji, a opet je-
dini koji prolaze kroz njih, kužiš. Jel se odmah kuži, reci, jel 
odmah jasno, je li?

– Je, sister, odlična si.
Maja je stajala iznad svojih crteža, približila se jednom, 

podigla ga prema svjetlu kao da gleda rendgenski snimak.
– Vidi ovu crtu, jebemu... Mater kaže da je mračno. Da san 

lipše crtala u osnovnoj školi. 
– Dobro mater, znaš mater. Ne možeš ni očekivat...
– Ma šta mater, majku ti materinu, vamo dolazi da te vi-

din, drznice jedna, materi se ne javit, ni pozvonila nisi – vi-
kala je majka tobože ljutito kroz hodnik.

– A od kad se to u svojoj kući zvoni? – promrmljala je 
Ivana.

Njena je majka žustro koračala kroz hodnik u crnoj pli-
šanoj trenirci čiji kroj, rekli bi pristojni modni znalci, nije 
laskao figuri. U pet koraka do Ivane dva je puta povukla rub 
plišane jaknice prema dolje, a na crnini se isticao crveni lak 
na izgriženim noktima.

– Dite moje, pa di si ti, nije Zagreb priko svita pa da dođeš 
jedanput u godinu dana. 
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Stajala je majka ispred Ivane, gledala joj oči, lice, trbuh, 
noge, ispružila ruke kao da će je zagrliti pa onda spustila 
lijevu, a desnom je lagano dodirnula po nadlaktici. 

– Ti ćeš se sad naljutit kad ja kažen, al ja ću reć jer san ti 
mater. Mršava si i pušiš sto posto. Ne govori da nisi.

– Dobro, majko. I ovo mi je drugi put ove godine. Kako si 
ti?

– Ajde, ajde, raspremi se, ugrijala san ti sobu. Oprala san 
koltrine. Stavila san i malo cvića u vazu. Dođi. Ja san dobro. 
Dobro san.

Kao da u njima nema ništa, majka je podignula Ivanine 
torbe i unijela ih u njenu djevojačku sobu. 

– A di ti je aparat? Nisi valjda došla bez aparata, ja san 
mislila da ćeš nas slikat.

– U autu je osta majko, i još neke kese, poslije ću to.
– Ne, ne! Majooo, Majooo, aj otiđi u Ivanin auto po aparat 

i još neke kese. I oprezno, znaš! Ajde ti, Ivana, lipo se raspre-
mi pa dođi u dnevni. Tamo je on, znaš, rekla san ti na telefon 
već – pognula je majka glavu i čupkala zanokticu.

– Znam, vidila sam – odgovorila je Ivana otvarajući torbe.
– On će bit još koji dan. A volio bi te upoznat, znaš?
– Dobro je, majko, upoznat ćemo se.
Žena u trenirci otišla je do prozora, razmaknula zavjese, 

malo tako stajala pa rekla:
– Koji lipi dan, a? Nije ovako u Zagrebu, jok. Vidin ja na 

dnevniku, magla od jutra do mraka. Ne vidiš ti sunca, ćerce 
moja. A vidi ovde, divota.

– Je, majko. Aj pusti me sad, prisvukla bi se.
– Ajde, ajde, iman ja njoke dovršit. 
Ivanina majka otišla je u kuhinju tepajući Kiki koja joj se 

petljala oko nogu. Za njom je ostao trag nekog slatkog parfe-
ma s notom prženog luka. Na vratima sobe pojavila se Maja.



Tanja Mravak10

– Reci čiiiiz, čiiiiz – smijala se dok je škljocala fotoapara- 
tom.

Snimila je kako Ivana otkopčava košulju, kako je skida, 
kako je baca na krevet, kako se u grudnjaku naginje pronaći 
pamučnu majicu, našla se tu i fotografija dok otkopčava hla-
če i kako poseže rukom za aparatom dok u drugoj drži rub 
hlača koje su već pale na koljena. 

– Ostavi aparat! I to nježno! To košta ko tri moje plaće. I 
ne kaže se čiiiz nego Ema. Kad govoriš Ema, usne ti prirodni-
je stoje. A najbolje je ne govorit ništa.

– Najbolje je skidat se i šutit – smijala se Maja dok je pa-
žljivo odlagala aparat.

Ivana se presvukla i sjela na krevet. Maja je virila u kese 
u kojima su se sjajili ukrasni papiri.

– Jesu ovo pokloni? 
Ivana je podignula ruke iznad glave i bacila se leđima po 

krevetu.
– Mater je nalakirala nokte – rekla je gledajući u strop.
– Al je? – čudila se Maja.
– A ti nisi primijetila? 
– Nemam pojma, ja ti il crtam il sam na faksu il tipkam.
– Šta tipkaš? – podignula se Ivana na laktove.
– Ono, na mobitel. Nešto s profesorom. O radovima i to – 

skrenula je Maja opet pogled prema poklonima.
– O radovima? I to?! Koje to? 
– Ma ništa, bezveze. Oćeš ić upoznat gospon Fulira?
Ivana je opet spustila laktove i ležeći na leđima gledala u 

strop na kojem su vijugale sjene stabala što ih je njen otac 
posadio ispod prozora kad se rodila. Sad su te dvije jabuke 
dosegnule prozor njene sobe na katu, a trešnja je još ovu 
godinu bila manja od kuće. Nove će joj grane na proljeće 
donijeti pobjedu, nadvisit će kuću.
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– Znaš da je pokojni stari reka da moran imat dvoje dice 
kad trišnja preraste kuću? 

Maja je otišla do prozora, otvorila ga, izvirila glavom vani 
i uperila pogled u visinu. 

– Bogme, sister, misliš li poslušat ćaću, morat ćeš se dru-
gih aparata laćat.

Tada je majka tiho otvorila vrata, rukom otresala brašno 
s plišane trenirke pa šaptom prozborila:

– Ajde, on već pita di si. Nije u redu da se nisi došla po-
zdravit. Ajde vidit ćeš, krasan je čovik, jel tako Majo da je. 
Zatvori, Majo, prozor, bura je. Ajde Ivana dušo, ajde, čeka on.

Ivana se uspravila i uzela košulju s kreveta. Krenula je 
prema ormaru.

– Evo majko, samo čas, da spremim robu u ormar – govo-
rila je otvarajući vrata ormara.

– Ajde, nemoj dugo, poslije možeš spremit. Samo se javi 
pa se možeš vratit. 

– Sad ću.
– Ajd ti Majo s materon, ona nek se raspremi, pomozi mi 

malo oko njoka.
Maja i majka izišle su iz Ivanine sobe, a ona je otvorila or-

mar. Pune vješalice savijale su drvenu dršku, komadi odjeće 
gužvali se jedan na drugom. Razmicala je Ivana komad po 
komad ne bi li pronašla koju slobodnu vješalicu. Očev kaput, 
njena stara zimska jakna, očevo odijelo za sprovode, Majina 
vijetnamka, očeva jakna za lov, njegove tri košulje na jednoj 
vješalici, džemper za po kući, komplet za misu. Gurala je za-
tim njegovu jaknu za na selo, mamin stari džemper za oko 
kuće, dvije kućne haljine, svoju staru trenirku, Majine odjevne 
eksperimente. U ormaru nije bilo ni slobodne vješalice ni slo-
bodnog mjesta. Otvorila je zatim druga vrata, nadala se kojoj 
slobodnoj polici. Na jednoj su stisnute stajale njene djevojačke 
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majice, čarape, ručnici, rukavice i kape, a ostale su bile zauze-
te majčinom starom odjećom. Kad je zatvorila vrata, nešto se 
zaljuljalo sa strane u onom uskom prostoru između ormara i 
zida. Jedna pletenica češnjaka i par redenika sušenih kobasi-
ca stisnulo se u tom tjesnacu, okačeni kukom na vrh ormara. 
Ivana je složila košulju i hlače, stavila ih u kofer, obula kućne 
papuče i zaputila se u dnevni boravak. Pokucala je. 

– Evo Ivane, dok se ona presvukla i odjenula kućnu odjeću.
Dinko je sjedio u fotelji, Ivana mu je vidjela hlače, ko- 

žne kućne papuče, naboranu i pjegavu desnu ruku u bordo 
kućnom ogrtaču i u njoj daljinski upravljač. Na ekranu su se 
izmjenjivale slike TV-kalendara. Na današnji dan, 23. pro-
sinca 1888. Van Gogh si je odrezao uho, 1947. svijetu je pred-
stavljen tranzistor, a sedam godina kasnije obavljena je prva 
transplantacija bubrega. U kutu je stajao okićen bor, lampice 
su uhvatile dramatičan ritam glazbe TV-kalendara. Dinko je 
ugasio televizor, uvukao stopala u papuče, ostavio daljinski 
upravljač na stolić, lagano se rukama odgurnuo o naslone 
fotelje, ustao, pritegnuo pojas na ogrtaču pa se potom okre-
nuo prema Ivani. Ogrtač je zapravo bio kućna jaknica, sezao 
je do pola bokova, točno kako treba. Ispod njega nosio je ko-
šulju, a oko vrata satensku maramu vezanu u velik čvor čiji 
su rubovi nestajali u grudima ispod košulje. Imao je tanke 
sijede brkove ostavljene tek da uokvire gornji rub usana. 

– Jako mi je drago, gospođice Ivana – govorio je pružajući 
joj ruku – da nakon toliko vremena slušajući o vama, a bogme 
i gledajući vaše radove, imam priliku i osobno vas upoznati. 
Ja sam, kao što vam je mama već rekla, Dinko. Dinko Runjić. 

Ivana mu je pružila ruku, a kad je zaustila izgovoriti svoje 
ime, Dinko Runjić se nagnuo, primaknuo njenu ruku svojim 
ustima i mokrim joj usnama dodirnuo nadlanicu. 

– Ivana, drago mi je – rekla je izvlačeći ruku. 
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Dinko se okrenuo uzeti čašu koja mu je ostala na stoliću, 
a ona je brzo obrisala ruku o hlače pa se još malo očešala o 
trosjed. 

– Nemojte zamjeriti, ne okrećem vam leđa, samo bih na-
zdravio. Ja čašom soka, a vi? Marija, ulij kćeri malo šerija.

– Evo, evo – pohitala je Ivanina majka u vitrinu po bićerin 
i domaći šeri – mogla bi i ja kapljicu. Ajde, eto, može i Maja 
danas. 

Pa je nalila tri čašice šerija, zvonko udarila prvo u Dinko-
vu zatim u Ivaninu pa u Majinu čašu i rekla:

– Živjeli!
Popila je par kapi likera, uzela tek načete čaše od obje kćeri 

i brzo ih otišla oprati. Njihov dnevni boravak bio je sve; i dnev-
ni boravak i kuhinja i blagovaonica. Stari masivni regal vladao 
je prostorom. Gutao je u sebe kristalne čaše, zdjele i vaze, te-
levizor, par redova knjiga i uokvirenu Ivaninu fotografiju na 
kojoj ona fotografira toga koji je fotografirao nju. Ispred regala 
stajao je stolić, trosjed i fotelja, a u drugom dijelu prostorije 
veliki stol koji se oslanjao na tanak pregradni zid tek nešto širi 
od stola, s čije se obje strane moglo ući u kuhinju. Majka i Maja 
zamakle su svaka sa svoje strane zida i mijesile tijesto za njo-
ke. Odnekud tamo učestalo je dopirao zvuk poruke na mobite-
lu. Ivana je stajala pored trosjeda, Dinko je utonuo sa svojom 
čašom u fotelju. Naginjući se da je vrati na stol, prozborio je:

– Ivana dušo, sjedi. Štono bi se reklo, kao u svojoj kući. 
Kika, Kika, dođi milo moje.

Uzeo je psa, sjeo ga u krilo i popravio mu mašnicu na gla-
vi. Kika se ušuškala u kućnu bordo jaknicu. 

Ivana je sjela na trosjed, izula papuče, podignula jednu 
nogu, savinula je ispod stražnjice pa je brzo vratila na pod i 
u papuču. 

– Pratim tvoj rad, znaš. Odlična si.
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– Da, hvala vam. Nije to ništa posebno, uglavnom po za-
datku, pošalju me da fotkam pjevačice, političarke i tako. 

– Aaaa pa nije to sve, vidio sam ja da si potpisana, ne-
ćeš zamjeriti što sam prešao na ti, i ispod nekih jako dobrih 
modnih fotografija, neku si kampanju radila ako se ne va-
ram. Vidim ja, znaš, imam ja oko za te stvari. 

– Pa eto, zovu me nekad i to. I hranu. I apartmane. Idem se 
ja malo osvježit, umorna sam od puta, pardon.

Ivana je ustala, a majka provirila glavom iz kuhinje. 
– Ajde, al brzo se vrati, ručak će svaki čas.
Za Ivanom je otišla Maja, a za Majom Kika. Ivana se ba-

cila na krevet, za njom se bacila Maja, a Kiku su izgurale. 
Maja je uzela mobitel, napisala Javim se za sec i okrenula se 
sestri. Ona je gledala strop, na stropu je plesala trešnjina 
sjena.

– Isusa ti dragoga, Gospe ti blažene šta je ono? Clark Ga-
ble u fotelji našeg ćaće! Hugh Hefner!

– Tiše! Čut će te! – šapnula je Maja gledajući OK na ekranu 
mobitela.

– Mater govori književno, Bog ti jadan! Odjenula! Živjeli! 
Pa ona u životu nije rekla ije. 

– Ma ono, smišno, dobro je, OK je to sve – govorila je Maja 
i pisala poruku.

Ivana je krajičkom oka čitala sadržaj. Došla sister, čudi se 
gospon fuliru. Smajli.

– Kome to pišeš? Jel to tipkanje?
Maja je naglo okrenula ekran prema sebi. 
– To je profa. Pita dokle sam stigla s radovima.
– Pa zna za Gospon Fulira?
– A ono, nekako sam to spomenula, nemam pojma. 
Kika se pohitala motati oko mirisne plišane tute kad se 

majka opet pojavila na vratima Ivanine sobe. 
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– Dođite, dođite. Morate ovo vidit.
Ivana je nevoljko krenula u dnevni boravak, Maja je tip-

kajući pogađala vrata. Majka je na prstima ušla u kuhinju i 
glavom im pokazala da dođu. Dinko je stajao u kuhinji za 
radnim stolom, kućnu je jaknicu ostavio na naslonu stoli-
ce, oko vrata vezao pregaču i nježno uzimao jednu po jednu 
njoku. Nečujno ih je valjao kroz brašno pa lagano pritišćući 
spustio niz ribež. Na njokima su ostajale sitne udubine, mje-
sta na koje će se poslije hvatati umak od pašticade. Majka je 
laktom podbola Ivanu.

– Vidi ga – šapnula je ne mičući pogled s Dinka – vidi mi 
ga. 

Ivana je pogledala sestru. Ona je tipkala. Gospon F. radi 
njoke. Ludilo. Dinko je pogledao Mariju pa Maju i naposljetku 
Ivanu. Na njoj je zadržao pogled, osmjehnuo se i rekao:

– No, no, što ste stale, netko bi morao vodu pristaviti. Njo-
kice su dobile majstorski dodir.

Brašnjavim je prstom dodirnuo Marijino uho.
– Je li tako, ljepotice moja?
Ivana je klapala loncima, a njena majka spuštenog pogle-

da brzo obrisala brašnjavo uho i promrmljala:
– Nemoj sad. Djeca. Ona. 

* * *

Maja i Ivana postavile su stol, Dinko donio zdjele s pa-
šticadom i njokima, a njihova se majka pojavila na vratima 
dnevnog boravka u zelenoj haljini koja je njenim grudima 
laskala bolje od plišane trenirke bokovima. 

– Šta si se ti prisvukla, majko? – upitala je Ivana.
– Jer je to red za malo finiji ručak. 
Ivana je ustala.
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– Kuda? – upitala je majka.
– Pa prisvuć se.
Majka ju je povukla za ruku i vratila na stolicu. 
– Ne izazivaj – šapnula joj je.
Ivana je bez najave uzela njoke i pašticadu i ne dižući 

glavu počela jesti. Maja je mobitelom fotografirala pašticadu 
pa poslala fotografiju. Dinko se nakašljao:

– Khm, khm. Drage moje djevojke. Ovakva majstorija za-
služuje malo više poštovanja. Marija, divna ženo i kuharice. 

– Ćaća bi reka da je dobro ko u gostioni – sjetila se Maja 
kad je poslala fotografiju. 

– To također može biti sjajan kompliment, jeo sam i ja u 
mnogim gostionama i znao pošteno omastiti brk. Sigurno je 
tako vaš otac hvalio kuharicu. Ovo međutim...

– Odlično je, majko, super si skuvala, baš san se zaželila 
tvoje spize – prekinula ga je Ivana. 

– Ajde, neka kaže Dinko do kraja – zavapila je majka.
– Ovo međutim, kako rekoh, prelazi iz gostioničarskih u 

dvorske kuhinje. Carevi se ne bi postidjeli ovakve kuharice. 
Uzeo je potom Marijinu ruku, ona je brzo sakrila izgriže-

ne nokte, poljubio je u donje članke prstiju i nježno joj spu-
stio ruku na stol. Drugom je rukom molećivoj Kiki ubacio 
komadić mesa u usta.

– A kako to, majko – počela je Ivana – da si ove godine 
okitila bor prije Badnjaka?

– Pa eto, sad se to kiti prije. 
– Mislila sam da ćemo ga ja i Maja okitit. Ka i uvik.
– Pa eto, vi možete, ne znam, staviti svjećice u dvorište. 

Dugo nismo.
– Nismo, e, to je uvik ćaća radio. 
Dinko je gutao zalogaj i zaustio nešto reći, a Marija ga 

dotaknula po ruci.
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– Eto, cure, sad možete vas dvije, baš bi to bilo lijepo – re-
kla je.

– Mi smo kitile bor. Uvik. I oduvik. Jel tako, Majo?
– Šta, šta, o čemu je priča? – odsutno se uključila Maja. 
Ivana je odnijela svoj tanjur, isprala ga i stavila u mašinu.
– Malo ću ja otić odspavat, umorna sam. Vidimo se.
– A slatko? Ispekla sam rafiole, ti ih puno voliš. Dinko 

je htio mađaricu, ali ja sam rekla: „Moja Ivana najviše voli 
rafiole“.

– Poslije ću majko, popit ćemo kavu kad se probudin.
– E, e, kavu, hoćemo, hoćemo. 
Ivana je ušla u sobu, zatvorila za sobom vrata, uzela foto-

aparat, fotografirala jastuk, spustila rolete i uvukla se u svoj 
stari krevet. Za njom je došla Maja, za Majom Kika.

– Aj molim te odnesi Kiku vanka, spavala bi.
– A ja? – pitala je Maja.
– Ti možeš.
Maja je uzela Kiku, izbacila je u hodnik i neumoljivo za-

tvorila vrata. Podigla je jorgan i s mobitelom u ruci uvukla se 
sestri u krevet.

– Daj malo kušina.
Pomičući glavu na rub jastuka, Ivana je otvorila oči.
– Jel oženjen taj profa?
– Razveden je. I nije mi napet.
– Šalješ mu slike ručka.
– Pa e, šta. Ne šaljen mu slike sisa i guzica nego pašticade. 
Ivana se nasmijala. 
– Jesu li mi očajni crteži? 
– Majo, izvrsni su. Viruj ti meni, to je odlično.
– Mater kaže da ne valjaju. Nije ni Dinko oduševljen. Ne 

može odrediti koju mu emociju izazivaju, kaže.
– Šta je ovo, Majo? Otkud ovaj tip našoj staroj? 
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– Ma briga me otkud joj, mislin se bi li tribala nešto drugo 
napravit za izložbu.

Ivana je zatvorila oči i još jednom taj dan prokuštrala se-
strinu oštru kosu. 

– Iz oglasnika. Smišna je, smišna nam je mater – padajući 
u san odgovorila je Maja.

* * *

– Ema, Ema, reci Ema – škljocala je Maja skupim foto- 
aparatom i budila sestru – reci Ema il se skidaj. 

Smežurano Ivanino lice na kojem se ocrtavala čipka s 
ruba jastučnice dobilo je desetak digitalnih zapisa. Toliko je 
vremena bilo potrebno da se probudi i pokrije lice rukama.

– Ova ti je najbolja – odabrala je Maja i pokazala joj po-
bjedničku fotografiju.

Na njoj je dlanovima prekrila lice, između prstiju virile su 
joj oči, a jezik je isplazila među dlanove.

– Najlipša si kad te se ne vidi – nastavila je Maja. – Idemo 
pit kavu s materon, gospon je otišao u popodnevnu šetnju. 
Za metabolizam, kaže.

Ivana je otišla u kupatilo, a Maja za mirisom kave.
Majka je skidala komplet za kavu s polica regala, brisala 

šalice i tanjuriće. Postavila ih je na stolić na kojem su na 
okrugloj bakrenoj tacni u krug aranžirani stajali rafioli. Mi-
risala je kava, treperile su lampice s bora, skakutao njihov 
odsjaj na crnom plišu trenirke. Ušla je Ivana, sjela na tro-
sjed, izula papuče, podignula desnu nogu i savinula je ispod 
stražnjice.

– Evo moje lijepe spavalice.
– Ne tribaš, majko, više književno govorit, same smo – re-

kla je Ivana.
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Majka je otišla u kuhinju po džezvu. Iza zida se čulo 
mrmljanje.

– Evo ga, kavica za moje cure – rekla je kad je provirila iz 
kuhinje.

Žlicom je rasporedila pjenu s vrha u tri šalice pa polako 
ulijevala kavu. Majka joj je približila tacnu s rafiolima.

– Ajde dite moje, pojidi rafiol, slabo si ručala. 
Maja je stala točno iznad tacne, nekoliko puta škljocnu-

la mobitelom pa se, prebirući prstima po ekranu, vratila 
u fotelju. Ivana je uzela rafiol, umočila ga u kavu, stavila  
ispod njega ruku dok ga je prinosila ustima, zatvorila oči i 
zagrizla.

– Mmmm, rafioli.
– Jelda su dobri? Znaš šta san napravila? Pomišala san 

malo maraskina i malo orahovice. I samo san bajame stavi-
la, kako ti voliš. Prije dva dana sam ih pravila, da danas budu 
i meki i prhki. Jelda jesu?

– Odlični su, majko – odgovorila je Ivana.
Majka je privukla stolicu i sjela. Uzela je tanjurić sa šali-

com, uspravila se i srknula. Potom je taj kompletić spustila 
u krilo. 

– Pa kako je na poslu? Koga si sve slikala? – upitala je 
Ivanu.

– Ma sve kojima su me poslali. 
– Pa jel se ti s njima upoznaš? Vidila san da si slikala Meri 

Cetinić u stanu. Jel joj lip stan? Mora da je to jedna krasna 
žena, a?

– Ma majko, ja ti to poslikan i iden dalje. Je, dobra je. Stala 
je kako sam joj god rekla da stane.

– Je, lipo je ispala. Baš dama.
Ivana je uzela još jedan rafiol i umočila ga u kavu. Majka 

je otpila gutljaj. Čuo se zvuk poruke, Maja se smijuckala.
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– A kako si inače? Jesi išta kupovala za u stan? Bit će da ti 
i do Ikee odeš?

Ivana je progutala rafiol, srknula ostatak kave i vratila ša-
licu na tanjurić.

– Kupila sam ormarić za kupatilo.
– E, bravo. Bravo. 
– Čini mi se da će i tebi tribat još jedan. 
Majka je uzela rafiol, kucnula njime par puta da otpad-

ne višak šećera. Par kristalića palo je na stol. Smočila je 
jezikom kažiprst, jednog po jednog kupila i brisala o rub 
tanjurića. 

– Ne triba meni, dobro je meni. Kupi ti sebi šta ti triba.
– Možda triba Dinku. Neseser mu je na mašini. I aparat za 

brijanje. I češljić za brkove.
– Brčići su vrh – oglasila se Maja iz dubine fotelje.
Majka je odnijela tanjurić i šalicu u kuhinju i vratila se 

s manjom tacnom. Premjestila je na nju preostale rafiole i 
poredala ih okomito. Jedan nije stao u taj niz.

– Aj uzmite ovaj rafiol. Majo? Ivana? Da se ne baci.
– Pa stavi ga poviše tih, ne moraš ga bacit – rekla je Ivana.
– Al onda neće bit lipo. 
Zagrizla je rafiol i stavila tacnu na sredinu stolića. Pogle-

dala je u šalice.
– Jeste li popile, da operem?
– Ma sidi, majko, oprat ću ja poslije.
– Neka, neka, ja ću. Da ne stoje.
Pokupila je šalice sa stola, odnijela ih u kuhinju, izlila 

talog u sudoper, navukla rukavice, uzela spužvu, kapnula 
nekoliko kapi deterdženta, pustila toplu vodu i žustrim kru- 
žnim pokretima prala suđe.

Kad su iz kuhinje utišali zvuci, progovorila je Ivana.
– Do kad će on ovde bit?
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Majka je otresala kapljice sa zadnjeg tanjurića. Uzela je 
krpu i počela brisati šalice koje su se desetak sekundi cijedi-
le. Nagurala je krpu u šalicu, zagledala se u nju i stala. 

– Još par dana, neće dugo.
Pa je izvadila krpu iz šalice, nečujno je odložila na radni 

stol i krenula brisati drugu.
– Prikosutra je Božić – čulo se s trosjeda.
Iz kuhinje su zaklapali tanjurići i šalice. Posložene na tac- 

nu majka ih je vraćala u regal. 
– Sam je – odgovorila je okrenuta polici regala.
– Di su mu dica? – pitala je Ivana.
Majka se okrenula.
– A di su tebi? – pogledala ju je i premjestila rafiole sa 

stolića na regal.
– Ona će na proliće, kad trišnja preraste kuću – veselo je 

dobacila Maja.
– Al imaš nekoga? – rekla je majka sjedajući do Ivane.
– Nemam nikoga, to je ćaća govorio da moram imat dvoje 

dice kad trišnja preraste kuću. 
– Pa kako to, ćerce moja, tako... takva, u velikom gradu 

živiš pa nikoga. Malo se okreni oko sebe, teško je bit sam. 
Na vratima se začulo grebanje, a potom i piskutav lavež. 

Ivana je spustila nogu na pod, majka je ustala, otvorila vrata 
i uzela Kiku koja joj je skočila u naručje. Maja je mobitelom 
zabilježila prizor i poslala ga s porukom đizis krajst end vrđin 
meri.

– Šetnjica, je li? Jesi li ti meni prošetala? – tepala je majka 
Kiki i češkala je po glavi pazeći da ne dodirne mašnicu.

– Dobar dan, ljepotice moje – poljubio je Dinko Mariju u 
obraz – imate odličan park. Dugo nisam u tako malom gradu 
vidio tako veliki park. I očuvan. Tek jedna prevrnuta kanta 
za smeće. A ne bih ni nju primijetio da Kika nije njuškala tu 
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smrdljivu gomilu. Lijepo je i okićeno, čini mi se da je ljepše 
u suton nego kad padne mrak. Noću je nekako previše kon-
trasta. Je li tako, Ivana?

Ivana je slegnula ramenima, posegnula rukom prema 
stoliću na kojem nije bilo više ništa što bi mogla uzeti. 

– Pa ne znam, nisam o tome razmišljala.
– Aaa, ne vjerujem, ne vjerujem, takvo oko. Znaš, baš sam 

to primijetio na tvojim fotografijama, da nisu nikad agre-
sivne, nekako su... nekako je smirena atmosfera čak i kad je 
dramatičan događaj. 

Izgovorio je to dok je sjedao do nje na trosjed, a Kika se 
šćućurila između njih.

– Možda. Možda slučajno to ispadne. Zna vam to bit i do 
tiska.

– A tebi crtačice, što se tebi čini o atmosferi na Ivaninim 
fotografijama? – obratio se Dinko Maji.

– Ma daj Dinko, ona fotka Meri Cetinić i neke gastro saj-
move. Od atmosfere njenih fotografija uglavnom ogladnim 
– rekla je i pružila sestri skupljenu šaku preko naslona fo-
telje ne dižući pogled s ekrana. Ivana joj je uzvratila gestu, 
kucnule su im se šake, a Maja namignula ekranu.

Dinko se okrenuo prema Ivani, prebacio nogu preko noge, 
ruku stavio na naslon trosjeda. Ivana se stisnula uz rub. 

– Mi smo popile kavu – čulo se iz kuhinje – hoćeš li, Dinko, 
da ti skuham novu?

– Ne treba Marija, kasno mi je, bojim se da neću zaspati. 
Nego, Ivana, ja zaista mislim da si ozbiljno talentirana. Znaš 
što mi se posebno svidjelo? Novi Zagreb pod snijegom. Svi 
idu na Zrinjevac, na Gornji grad, te fontane pod snijegom, te 
Matoš pod snijegom. Kič i patetika. A ti, draga moja – kucnuo 
je dva puta kažiprstom u Ivanino rame – ti znaš gdje ljudi 
zaista žive. Ona platana pod snijegom, a iza nje nepregledna 
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mreža prozora. Pa klackalica s koje vise snježne sige. Nazu-
bljeni led na dječjoj spravici, kao ralje.

– Dinko, uzmi rafiol. Rekla je Ivana da je odličan. Znaš 
Ivana, Dinko je samlio bajame. Samljeo. Bademe – govorila 
je Marija dok mu je nosila tacnu.

– Neka, neka, hvala – govorio je ne skrećući pogled. – A 
tek onaj stariji gospodin s grudom ispred staračkog doma. 
Kako je drži među dlanovima, kako je gleda, kao da ne zna 
što bi s njom. 

– A čaj? – s kuhinjskog je prolaza pitala majka Marija.
Dinko je kažiprstom mahnuo lijevo-desno u znak odbi-

janja. Marija je otišla do bora pa premjestila ptičicu s jedne 
grane na drugu. Odmaknula se i pogledala vrh, uzela stolicu, 
popela se i malo ga pomaknula udesno. 

– Eto, sad je na sredini. Da nije mene, ukrivo bi i na Božić 
osvanuo – mrmljala je dok je vraćala stolicu za stol. 

– Taj starac s grudom, vidiš, mislim da bi to trebala poslati 
na natječaj. Koliko si god talentirana, toliko ne znaš da jesi. 
To što je ta fotografija izašla u dnevnom listu znači točno to. 
Fotografija za jedan dan. A ja mislim da vrijedi puno više.

Ivana je šutjela i gledala u Kiku. Kika je gledala u nju. 
Ivana je skupila usne i frknula nosom kao da se ljuti. Kika je 
zalajala. Mašnica se zatresla. Ivana ju je pomazila po glavi.

– Hvala vam, ali stvarno to nije ništa posebno. Šetala sam 
s fotoaparatom. A čim se vi bavite? 

– Ja sam u mirovini. I čitam novine, očito, ha ha ha. Znaš, 
Ivana, još sam nešto primijetio...

– Pa dobro, Majo, ima li išta drugo osim tog mobitela?! 
Nema minute da ti nije u ruci – ljutila se majka na Maju. – 
Evo, pričaj s njima, znaš i ti nešto o slikama. Ili izađi na bal-
kon malo protuć bakalar. Topi se ima dva dana.

– Aj pričat ću – odložila je mobitel na stolić.
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– Znači Ivana je genijalna talentirana fotografkinja. Ima 
malo manje talentiranu, puno mlađu sestru crtačicu – po-
gledala je Dinka – i najlipša je u familiji, al neće da prizna. 
Do prolića ima rodit dvoje dice kako god zna.

– Aj tuć bakalar – smijala se Ivana.
Nasmijao se i Dinko. Oteo se osmijeh i majci.
– Tako, draga moja Ivana, sumnjam da ćeš do proljeća 

roditi, ali da će biti još onako divnih fotografija, u to sam 
uvjeren.

– Ma Dinko, ne triba je tako puno hvalit, kaže se kod nas 
hvaljena pa kvarena. Sad će ti kviz na televiziji.

– Budalaštine. Ivana je vrstan fotograf, ako nije do sad 
znala vrijeme je da sazna.

– A je, ajde, dobra joj je plaća. Jel tako Ivana, možeš ti od 
toga, jelda?

Ivana je uhvatila sestru za ruku i povukla je prema bal-
konskim vratima. 

– Amo malo tuć bakalar.
– Obucite jakete, bura je.
Navukle su jakne, stavile kape, uzele gumene rukavice, 

dasku, bat i lavor svježe vode i izišle na balkon. Majka je 
za njima zatvorila vrata, malo ih gledala pa se okrenula 
dodati Dinku bordo kućnu jaknicu i daljinski upravljač. 
On se premjestio u fotelju, upalio televizor i čekao prva 
pitanja.

* * *

– Majke ti, hladno li je – zavapila je Ivana na balkonu – pa 
smrznit će se i voda i bakalar.

– Ma nije toliko, samo puše bura. Aj. Ja ću izvadit bakalar, 
a ti ga dokrajči.
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– Kako ćemo ovo sad, koliko to triba udarat? Jel ga baš 
zamlatit il šta? – pitala je Ivana dok je s batom stajala nad 
bakalarom.

– Jučer je to mater samo malo tuckala. A gospon Fulir 
– šapnula je Maja – kaže da se bakalar ne tuče nego da se 
cijedi.

– Ma kako cijedi? Pa zašto ga namačemo ako ćemo ga sad 
ocijediti?

– Kaže on ko da, kako je ono reka, žmikamo ručnik.
Ivana je namjestila bakalar na dasku i svom snagom ga 

zamlatila batom. Kad su frcnule ljuske, ublažila je udarac 
i lagano udarala sušenu ribu. Specifičan miris nakratko bi 
dopro do nosnica, prije nego bi ga bura odnijela u susjedno 
dvorište. 

– Nema žmikanja. Odakle je on uopće? – upitala je Ivana.
– Kaže mater da je iz Siska, al Runjić je naše prezime. Od 

mog profe rodica se udala za Runjića.
Ivana ju je pogledala i zaprijetila joj batom.
– Govori ko spiker. Ne možeš mu uć u trag. Šta je radio u 

životu? – udarala je malo po bakalaru, malo po dasci, malo 
po pločicama balkona. 

– Prodava knjige, onako po kućama, ne u knjižari – šaptala 
je Maja. 

– Jel dosta ovo? Valjda je dosta – odmjerila je Ivana bakalar.
– Dosta je, dosta, ostavi ga na životu, daj mu još jednu 

priliku. Ako sutra ne progovori, eliminiraj ga.
S mirisom bakalara u susjedno je dvorište dopro i sestrin-

ski smijeh, a u njihov vrt u velikom luku letjela je ustajala 
voda u kojoj se natapao bakalar. Ivana je vratila bakalar u 
lonac, Maja ulila svježu vodu i poklopila ga. 

– Duhovita si ko pokojni stari, znaš. Tako se je on zajeba-
va – govorila je Ivana dok je skidala gumene rukavice.
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– A mater ništa nije razumila, sićaš se kad je...
Razgovor je prekinulo kucanje iznutra. Majka je stajala 

iza stakla balkonskih vrata, tresla se prekriženih ruku poka-
zujući im da je hladno.

– Jeste li ga istukle više? Ne treba to toliko – rekla je kad 
su ušle.

– Jesmo, majko – rekla je Ivana – al ništa se ne boj. Osta-
vile smo ga na životu.

– Kako na životu? Pa to je sušeni bakalar.
Ivana je pomilovala majku po rukavu plišane tute. 
– Aj daj još jedan rafiol.

* * *

Reski zvuk dizanja roleta i naglo svjetlo koje je eksplodi-
ralo po sobi trgli su Ivanu iz sna.

– Vidi dana – ushićeno je govorila majka razmičući zavje-
se – šteta ti je ležat.

– Majko – promrmljala je Ivana, okrenula se prema zidu i 
navukla jorgan preko glave.

Ivanina majka privukla je stolicu do kreveta. 
– Čuj – rekla je ne čekajući da se Ivana okrene prema njoj 

– Dinko bi volio da nas slikaš.
– Mhm – čulo se ispod jorgana.
– Posebno mene, posebno njega, pa jednu skupa. 
– Mhm.
– Ja san razmišljala da mene tako da se vidi bor, a nje-

ga na balkonu. Ako može da se iza vidi kampanel. Jel može 
tako? Il ti reci, ti ćeš bolje znat.

– Mhm.
– A skupa ne znan di bi, možda čak i u dvorištu. Može i 

Kika, šta misliš?
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Ivana je otvorila oči, skinula jorgan s glave i nastavila gle-
dati u zid. 

– A? Šta kažeš? Pa san mislila da to sad, dok ima svitla. Il 
kako ti rečeš, ti znaš.

Ivana se uspravila u krevetu i naslonila na jastuk. Izvukla je 
ruke i stavila ih preko jorgana. Okrenula se prema majci. Ona je 
slabašnim ostatkom jednog nokta strugala crveni lak s drugog.

– Pa pravo da ti kažem, ja sam mislila tebe fotkat dok ku-
vaš bakalar. To sam ja mislila.

– Ma di ćeš me tako slikat sva u onim parama iz kužine, 
zamasti se kosa, plačen od kapule...

– E, to san tila. U onoj staroj robi. 
– Ma kojoj staroj robi?
– Onoj šta je u mom ormaru.
– Ajde ćerce moja, to su sve dronjci, gadi mi se to više 

stavljat na sebe. Vidi kako san lipu trenirčicu kupila – pa po-
gladi pliš od kukova do koljena.

Ivana je kliznula natrag pod jorgan.
– Eto, pa ti smisli kako ćemo. Ne mora ovako kako san ja 

rekla. Ti smisli. Al nek se vidi bor.
Dignula se sa stolice, vratila zavjese preko prozorskih 

stakala i krenula prema vratima.
– I digni se. Nije red da cura... žena tvojih godina ovolko 

spava. 
Ubrzo se čulo dizanje roleta i u drugoj sobi, Maja je do-

jurila Ivani u krevet, savila koljena i pokrila ih obje preko 
glave. Šatooor. Ivana se nije pomaknula, nije je ni pogledala.

– Ja ću ić nazad – rekla je.
– Di nazad?
– Kući.
– Kako misliš nazad kući? Ić? Pa sad si nazad kući.
– Onaj tip je užasan. Dinko Runjić je užasan.




